從《沉默》到《深河》［上］

《沉默》的故事主要是敘述兩位葡籍耶穌會傳教士在日本的秘密傳教活動。故事發生於公元十七世紀長崎及其鄰近村落，自1637 年日本發生了島原之亂後，當時的統治者懷疑葡萄牙人曾牽涉此次的叛亂中，覺得天主教影響政權安全，開始極殘酷的鎮壓；故此決定封鎖一切港口，拒絕與任何國家經商。日本實施鎖令後，所有外籍傳教士不得其門而入，他們只能以偷渡的方式混入日本境內，從事牧養天主子民的秘密活動。由於日本強烈反對天主教，天主教會頓然成為「地下教會」。所以信徒皆隱藏自己的身份，不敢公然承認，這就是日本歷史上有名的「隱藏的基督徒」（註一）。沉默的故事就是發生在此時期。依據作者引述，本故事是按照一些史實而虛構出來的。 

本小說主要在描述兩位葡萄牙耶穌會傳教士潛入日本，展開秘密的傳教活動。這兩位傳教士名為佛朗西斯‧卡爾培和薛巴斯強‧洛特里哥，他們千辛萬苦、經歷許多風險，藉著一位意志軟弱的日本人──吉次郎的引路，能夠與日本的地下教會接觸。他們匿藏於簡陋的山舍中，暗地裡施行聖事。可惜，這條基督徒的村落、不久讓日本的統治者發現，兩位傳教士被迫離開這村落。最終吉次郎出賣了洛特里哥，令他落入井上筑後守的手中。當洛特里哥落網後，他同時揭開他敬重的恩師──費雷拉的棄教之謎。為了這位老師，他曾翻山越嶺，遠踄重洋到日本，除了想打聽這位老師的下落外，還想調查恩師因遭受『穴吊』之刑而宣誓棄教一事。當洛特里哥知道了他心愛的老師不但已棄教，並且成為他棄教的說客，他心裡既憎恨又同情。但無論如何，他最後也沿著恩師走過的道路，在現實兩難間衝突掙扎，遭遇到老師同一的命運。洛特里哥終於也棄教了。 

其實傳教士並不畏死，但有比死更悲慘者。遠藤周作的《沉默》，寫出了棄教者最深沉的大悲哀。當年在長崎的教徒，被施行「穴吊」的懲罰： 

人長時間被吊在井穴，在耳朵後面穿一個洞，血一滴一滴掉下來，讓倒吊者不立即死去，只發出極痛苦的呻吟。 

傳教士每晚聽著這聲音，更多信徒走向死亡，直到傳教士棄教才終止。費雷拉是一位德高望重、絕不畏死的傳教士，他為了不再讓信徒受苦，最後都選擇了棄教。遠藤因而提出了天問：倘基督在這裡，為結束信徒之苦，他願意犠牲自己的榮譽，為了大愛而棄教嗎？最後，洛特里哥神父也棄教了，他們彷彿放棄了堅持。但在遠藤心中，棄教者是精神的殉教者，他們背負基督的十字架，不為自己的榮辱，只為信徒的平安。遠藤相信：倘若基督在這裡，一定會為信徒棄教的。 

遠藤周作的天問沒有答案，但在長崎的外海町，人們立了「沉默之碑」，為這段沉重的歷史，寫下世人的不解：「主啊！人類是如此悲哀！大海卻異常蔚藍！」 

為什麼死去那麼多無辜的生命，大每仍然沉默，海色依舊蔚藍？ 

 

註一：此書的背景，是日本的十六、七世紀，當時新教（基督教）尚未傳入日 本。因此當時的信徒是指天主教徒。

 

從《沉默》到《深河》［上］