再度入院

東邊淺灰色的天空，浮著幾顆逐漸失去光的星，當一切都還在甜睡中，我還聽著三五輛的行車聲打破了沉寂。我靜靜地站在窗前，看著天空漸漸變成淡白的——淺紅的——紅的霞光，然後把衣服穿上，提起昨晚整頓妥當的輕便背囊，懷著沒法輕鬆的心情、到律敦治醫院辦理入院手續。

9B的醫護人員看見我，都發出同一個問題：『做乜要返來？』『回來要拆螺絲。』『真系論盡囉！』『我都無辦！』臉上顯出無奈的表情回答。她們給與一套病人衣服更換，護士例行查詢個人資料後，看到床頭病人桌上、放著如久違電話簿厚的病人資料，不覺苦澀地笑起來。

黃醫生不久就進來，『今早精神幾好啊！』『OK啦。』『舊年全身麻醉，今次半身麻醉毋須害怕。』『不怕，返正都死不去，對你哋醫生的手術很有信心喔。』之後他在右腳上劃上一個『標記』後離開。

 

我觀望去年住了兩個月的14號床、現正躺著一位頭大、柔弱瘦小身軀的女士，她大概四十歲以上，臉色蒼白無力，像一張紙，只見她昏昏沉沉，閉著眼睛，呼吸時而短促，時而變得很細，迷迷糊糊地發音很低，像痛楚呻喚，聽不清說些什麼，又時不時大聲叫嚷『很痛喎！很痛喎！』聞者也納悶。沉思著這位病人之際，抽血組有位女醫生輕拍我的肩膀，要抽血驗、並要在左掌背固定插一針穴，以防有突發病變時，這個插針穴就會變成一個救命穴，方便立刻入針和吊鹽水。

 

她離開後不久，麻醉師手持一份文件來到我面前說：「剛睇過 X-ray 片，明日的手術如去年一樣要全身麻醉，不可能半身麻醉，這樣你毋須太驚，相對較安全。當然全身麻醉的副作用較多，如口嚨痛、身體較累，不過只要多飲水和足夠的休息，你的身體相信很快會恢復過來。稍後物理治療師會教你學習呼吸，盡量把口嚨的痰咳出來就沒問題。「OK」但我心想，未入院時醫都說是半身麻醉，今早他也是說半身麻醉就可以啦，還說手術後的晚上可讓我出院。剛才他依然堅持半身麻醉，但現在麻醉師說要全身麻醉，相信明晚可以出院的願望已成泡影。

 

過了十一時探病時間開始，一位白髮蒼蒼、身裁瘦削、滿臉哀愁的中年男子坐在 14 號床邊，雙眼眸裡充滿淚光、無力凝視躺在床上的親人，然後以濕毛巾替她抹臉，時而在她耳邊喁喁細語。奈何躺在床上的她絲亳沒有任何反應！不久進來一對年青男女，站在 14 號床邊，然後在女病人耳邊低語，病人依然沒任何回應，只是不停喃喃地發聲。最終三人一同離開！

 

正如我所料，這位女病人身患腦癌，症狀已到晚期，奈何親人捨不得她離開，拒絕停止任何治療，盼望奇蹟的出現。『奇蹟真的會出現嗎？』我不禁自問。